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’ a En La muerte de un instalador, un abierto homenaje a los paraisos decadentistas del baron de Huysmans y su novela A rebours, Alvaro Enrigue concibi6 a
. un joven millonario subyugado por las posibilidades estéticas de la morbidez: Aristoteles Brumell. Afios mas tarde ha convocado a otro miembro de esa
familia, Longinos Brumell Villasefior, tio abuelo de Arist6teles. Ya veremos si tiene el propésito de escribir la saga entera. Mientras tanto, aqui esta
ston Decencia.

Podemos intuir que los restos o los saldos de la Revolucién mexicana contindan siendo fuente de curiosidad y exploracidn novelisticas. Tomarselos a pie juntillas es otra cosa.
Qué tono elegir cuando ya leimos Al filo del agua, Pedro Paramo, La muerte de Artemio Cruz, Gringo viejo. No, parece obvio, el del apego disciplinado a la tradicion. En vista
de ello, Alvaro Enrigue eligié un tono con el que ha probado sentirse a gusto: el de la parodia. Si Decencia fuera solamente una vision agria del nacionalismo revolucionario, de
las corruptelas y de los calaveras que hicieron su riqueza a la sombra de discursos pomposos sobre la igualdad y la justicia social, si fuera otro ajuste de cuentas, por mas
irreverente que quisiera sonar, careceria de la originalidad que contiene, al menos en sus tratos con el tiempo. Decencia salva el pellejo —o se desmarca de la corriente general—
cuando el pasado de Longinos Brumell se ve obligado a sobrevivir o adaptarse al presente, como lo ha hecho desde siempre, un 1973 por el que los generalotes, algunos
sobrevivientes de la fiesta de las balas, siguen moviéndose en Cadillacs, abriéndose camino a gran velocidad.

El viejo Brumell —debe contar la edad del siglo— ha sido secuestrado por un par de aprendices de guerrilleros urbanos y su madre, una mezcla desafortunada de cursileriay
mano dura. Entre la evocacidn en primera persona de la infancia, la juventud y la madurez turbia de Brumell y la crdnica en tercera persona del secuestro media el transito de un
pais rural a uno urbano y, sobre todo, la constancia de que los principios no estan obligadamente refiidos con la resignacion o el cinismo. Mientras el lector sigue los pasos de
Brumell y observa cdmo se llena los bolsillos de dinero, asiste también al reblandecimiento de la familia guerrillera. Este usufructuario de la Revolucién se va convirtiendo en el
angel corruptor de los nuevos revolucionarios, devotos de Marx, Fidel, Mao y el Che.

Enrigue divierte, se divierte, y conduce la accién sin golpes de efecto, mas bien con naturalidad. Mal harian algunos lectores en tomarse la novela como un discurso ideologico.
Que la Liga 23 de Septiembre, que los camaradas en Puebla, Guadalajara, Sinaloa, Monterrey, parezcan unos nifios de teta obedece a la intencién de Enrigue de parodiar aquellas
novelas que han intentado explicar la realidad mexicana y no, creo yo, imaginarla, es decir, presentarla como una posibilidad. Demasiado hartos estamos de las dobles intenciones
de la politica. ¢ Encima debemos obligar a un novelista a decir lo que no ha querido decir porque no cree en que las leyes de este mundo sean las mismas que pertenecen a la
ficcion?
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Decencia tiene lugar en Autlan, en Guadalajara, en la ciudad de México y en los caminos polvosos de Michoacan y el Estado de México. Guarda el recuerdo de funciones mudas
de cine, del tequila adulterado con piloncillo, de Agustin Lara sentado al piano, y de una runfla de trepadores que pasaron del huarache al traje de tres piezas sin apenas arrugarse.
Nostalgia es lo menos que desea celebrar, pero sabe recrear lo que se fue. Hay excursiones por la noche libertina que se antojarian producidas en formato 3D. Pero estoy
convencido de que Decencia ocurre principalmente en la libertad de contar. Enrigue trata con tanta mala educacidn a los clichés mexicanos que acabamos por creerlo todo. ;Y
acaso no es de lo que se trata? Creemos que un hombre de noventa afios, el Arcangel Cisniegas, de apenas un metro cincuenta de estatura, es capaz de intimidar a un peso
completo con placa de policia judicial; que un nifio de once-doce afios puede plantarle un tiro en medio de la frente a un capitan villista; que un juez puede firmar una orden de
amparo a la vera de una carretera. .. y que unos guerrilleros, luego de caer rendidos ante los encantos de un pillo de cuatro suelas, se alistaran sin chistar en las huestes del
narcotrafico, las mismas que hoy quieren apagarnos la luz. Ya que hace verosimil lo que no tiene cabida en los manuales de historia, Decencia resiste la calificacion de
comportarse de manera conservadora y renueva la certeza de que esa sefiora que pertenece a todos y a ninguno —Ila novela—, solo ofrece sus favores a quien sabe faltarle al

respeto.
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